понедельник, 20 декабря 2021 г.

РІЗДВЯНІ ПОДАРУНКИ ВІД БІЛЛА ПОРТЕРА (РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОДАРКИ ОТ БИЛЛА ПОРТЕРА)

               
В преддверии юбилея писателя: 159 лет со дня рождения
американского писателя О. Генри (Уильяма Сиднея Портера)

Сын врача Уильям Сидней Портер родился в маленьком городке Гринсборо (Сев. Каролина) 11 сентября 1862 года. Окончив школу, он работал в аптеке своего дяди, позднее – получил диплом фармацевта. Потом – два восхитительных года в Техасе, куда он поехал для поправки здоровья: там его ожидали ранчо, ковбои, мустанги, пампасы, кольты и стетсоны, - всё то, что придавало своеобразную красоту американскому Западу. А позже были годы в Остине (столица штата Техас) и в Хьюстоне. И постоянные поиски – то ли себя, то ли своего места в жизни, то ли занятия, которое пришлось бы по вкусу… Проработав два года на ранчо, Уильям Сидней вернулся к профессии аптекаря, затем трудился продавцом, чиновником, иногда книжным иллюстратором, пробовал писать очерки и фельетоны и даже издавать юмористический еженедельник…И, наконец, поступил на должность чертёжника в Земельное управление штата. Портеру исполнилось 25 лет, и он прекратил поиски, обрёл душевный покой, семейное счастье и ежемесячное жалование, однако период благополучия оказался недолгим.

Уильям потерял свою должность - по независящим от него обстоятельствам – и вынужден был устроиться кассиром в Остинский Национальный банк: этот шаг оказался для него фатальным! Поначалу всё было не так уж и плохо, но на четвёртом году службы Портера в банке обнаружилось, что в кассе не хватает крупной суммы, и в недостаче обвинили кассира. Биографы писателя до сих пор спорят, был ли он действительно виновен в растрате или его самым банальным образом «подставили», однако тогда Портер сделал первое, что пришло ему в голову – бежал, оставив позади жену и привычный уклад жизни. Сначала он переезжал из города в город, скрываясь под разными именами, а потом махнул через мексиканскую границу. Начались скитания по Центральной и Южной Америке; Портер оказался в числе авантюристов-янки, промышлявших разными сомнительными делами среди доверчивых сынов тропических стран, нередко он испытывал нужду и вообще – с трудом держался на плаву. Всё окончилось в тот день, когда до беглеца дошло известие, что его любимая, тяжело больная жена находится при смерти. Любовь оказалась сильнее инстинкта самосохранения – Портер вернулся: супруга скончалась у него на руках, оставив маленькую дочурку. Властям стало известно о возвращении Уильяма: сразу после похорон вдовца арестовали, осудили и приговорили к пяти годам тюремного заключения, заботу же о дочери взяли на себя родители его покойной супруги.


Тюрьма – это страшное место…Как любое жестокое испытание, тюрьма редко меняет натуру человека, она лишь вытаскивает на поверхность глубоко спрятанные в нём свойства. Арестант номер 30664 был по-прежнему Уильямом Портером – человеком сдержанным, полным неторопливого достоинства и особого, иронично-прихотливого юмора. В леденящей атмосфере американского «мёртвого дома» с его смертями и жестокостью выжить было нелегко; правда, Портеру и здесь пригодились познания в фармацевтике – его сделали тюремным ночным аптекарем, что давало ему определённые привилегии. Уильям не знал костоломного каторжного труда, ни разу не изведал карцера и других наказаний, он не испытал «прелестей жизни» в двухместной камере – вонючем каменном мешке без окон; питался аптекарь отдельно от заключённых, жил тут же, в больнице, а ночные дежурства давали ему возможность читать и писать. И всё-таки это была тюрьма…

Портер сидел в холодной тюремной аптеке среди банок, склянок, пробирок, весов и думал о том, что скоро Рождество; он вспоминал весёлую сутолоку предпраздничных дней, выбор рождественских сюрпризов, сочинение поздравительных открыток…А ещё он думал о том, что дочурка, проснувшись рано утром в день праздника, обязательно заглянет в чулок, висящий у кроватки, надеясь найти там подарок от Санта-Клауса…А подарка-то – не будет, потому, что у арестанта номер 34627 нет денег для пересылки родным на покупку этого подарка… Уильям Портер нашел выход – ему всего-то  лишь надо написать рождественский рассказ и попытаться его напечатать. И самое невероятное – он это сделал! «Рождественский чулок Дика-Свистуна» - так назывался этот рассказ; он был напечатан в рождественском номере «Журнала Мак-Клюрс» в 1899 году. Автор, оставшийся неизвестным, получил небольшой гонорар, и дочь заключённого номер 30664 в день Рождества нашла в своём рождественском чулке подарок.

Рассказ был подписан именем «О. Генри»: позже Портер по-разному объяснял (вернее придумывал) появление этого псевдонима. За время пребывания в тюрьме О. Генри напечатал ещё несколько рассказов, читатели и редакторы журналов высоко оценили их занимательность и оригинальность. За хорошее поведение срок наказания был сокращен, и он вышел из тюрьмы, отсидев в ней три с половиной года. Жизни оставалось немного – чуть больше десяти лет, но именно за эти годы О. Генри и было суждено осуществить своё главное предназначение – стать писателем мирового уровня.

Однако любая, даже самая длинная дорога, начинается с первого шага. Не следует забывать, что первым шагом писателя О. Генри на пути к известности стал написанный им в тюрьме «Рождественский чулок Дика- Свистуна» - один из его рождественских рассказов, которым и посвящён сегодняшний выпуск блога.

КОРОТКОЕ СЧАСТЬЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО БРОДЯГИ

Действие новеллы «Рождественский чулок Дика-Свистуна» разворачивается в сочельник (канун Рождества). Следует отметить, что уже в самом названии автором зашифрован некий парадокс, хотя читатель сможет выяснить это в процессе чтения: ну никоим образом рождественский чулок не мог иметь отношения к герою новеллы Дику-Свистуну!

Поверье о рождественском чулке хорошо известно: это поверье связано с Рождеством только благодаря имени Санта-Клауса – святого Николая, который покровительствует этому дню. Святой, который любил совершать добрые поступки украдкой, как-то раз услышал о трёх добродетельных сёстрах, обитавших в бедном домике на окраине города; эти бедняжки обнищали настолько, что им предстояло либо умереть от голода, либо поступиться своей добродетелью. Святой пришел к их дому ночью и бросил через дымовую трубу три золотых слитка (это была, собственно, не труба в нашем понимании, а просто отверстие в крыше, через которое выходил дым). Чтобы золото не упало в печь, святой прицелился так, что слитки попали в чулки девушек, сушившиеся у огня. Эта история получила большую известность, и с тех пор существует обычай на Рождество вешать чулки у камина или над печью, чтобы получить подарок от Санта-Клауса (у славянских народов роль дарителей новогодних подарков выполняют Дед Мороз и его неизменная спутница Снегурочка).

Однако, как правило, соблюдают эту традицию добропорядочные граждане, ведущие оседлый образ жизни, а Дика-Свистуна, убеждённого бродягу, при всём желании нельзя было отнести к уважаемым членам общества! Питался он – чем Бог пошлёт: подбирал на пристани рассыпанные при разгрузке бананы и кокосы, подкреплялся у стоек с бесплатной закуской, от которых беспечным хозяевам было лень его отгонять; иногда расщедрившийся торговец жаловал ему ломоть хлеба и пару сосисок – и проблема завтрака была решена; порой Дик забредал на «огонёк» - к костру легковерного рыбака, которого пленял своими байками – и обедал по-царски! В тёплое время бродяга отдыхал, вздремнув где-нибудь в парке под деревом или прикорнув в тёмном уголке на верфи; да и в деревне можно было продержаться, только бы морозом не прихватило, а всё прочее – не беда…Передвигался он в товарных вагонах – это если повезёт, а чаще всего бродил пешком по бесконечным дорогам.

Иногда Дику предлагали для разнообразия поработать, но он считал подобные предложения оскорбительными: Дик-Свистун был профессиональным бродягой, и менять свой «статус» не собирался! А ещё этот оборванец умел великолепно насвистывать различные мелодии! Его виртуозный, чёткий в каждой ноте свист звенел певуче, прозрачно и нежно. Сперва Дик заводил один мотив, но он тотчас же тонул в вихре изощрённых импровизаций: тут слышались и журчание горного ручья, и дрожь камышей над зябкой заводью, и голос сонной птахи…Теперь вы понимаете, чему Дик был обязан своим прозвищем?

В полдень сочельника Дик-Свистун беззаботно шагал по дороге, привычно посвистывая; а между прочим, самое время было готовиться к светлому празднику Рождества, украшать дом, развешивать над камином рождественские чулки, но у бродяги не было ни чулка, ни камина, ни дома…И вдруг (ну какой же рождественский рассказ может обойтись без пресловутого «вдруг»?) самым неожиданным образом он стал счастливым обладателем чулка! Сзади донеслась быстрая дробь копыт, и Дик шагнул на обочину, пропуская упряжку лошадей. В щегольском экипаже, набитом до отказа свёртками всевозможной формы, сидели седоусый здоровяк, немолодая дама и очень хорошенькая девушка, почти ребёнок. Когда коляска поравнялась с бродягой, юная шалунья мило улыбнулась Дику и произнесла: «С Рождеством Вас!». Дик-Свистун опешил – такое нечасто с ним случалось… А девушка нечаянно сдвинула один из свёртков, тот развернулся и на дорогу упало что-то длинное: Дик наклонился и поднял новый тонкий шелковый чулок, нежно зашуршавший в его руке. Растерянный и растроганный бродяга бережно сложил неожиданный подарок, сунул его в карман и пошагал дальше, глядя в след экипажу.

А потом события этой рождественской истории стали разворачиваться с невероятной скоростью. Дик набрёл на почти выгоревший костёр и различил очертания нескольких людей. Оказалось, что это – его «коллеги по цеху», бродяги, собирающиеся идти «на дело»: вооружившись огнестрельным оружием, они готовились ограбить ближайший плантаторский дом. Они даже разработали изощрённый план – сначала организовать поджог сахарного тростника на дальнем поле, выманив из дому всех мужчин, а затем ворваться в дом, где находились беззащитные женщины, а уж они-то не помеха! Мало того, потенциальные грабители настойчиво «предложили» Дику поучаствовать в этом мероприятии. Расспросив их подробнее, Дик-Свистун выяснил, что речь идёт о том самом доме, куда направлялся экипаж, а это значит, что в момент вооруженного нападения может пострадать и юная девушка, так мило поздравившая его с Рождеством…Ну уж нет – Дик этого не допустит! В порыве благородства бродяга придумал остроумный способ предупредить хозяев о готовящемся преступлении, неудачные грабители были нейтрализованы, а вот для Дика-Свистуна этот его поступок обернулся настоящим бенефисом: он стал героем дня! Его торжественно пригласили на праздничный обед, накормили досыта и заставили подробно рассказать о столкновении с опасной шайкой! Все восторгались его благородством и находчивостью! 

«Хозяин поклялся, что страннику уж не придется более странствовать; что доброта его и честность достойны всяческих наград; что он перед Диком в неоплатном долгу, ибо разве не спас тот его от огромных убытков, а быть может и ещё горших бедствий? Плантатор заявил, что отныне Дик предоставлен его заботам, что ему тотчас подыщут должность, соответственную его способностям, и усыплют розами его путь к процветанию и почестям, какие только доступны в пределах плантации».

Наконец утомлённому скитальцу дали возможность отдохнуть и выспаться, и препроводили в комнату, в которую тотчас же внесли цинковую ванну с водой. Проигнорировав непрошенную ванну, Дик при свете свечи осмотрелся: на кровати под аккуратно отогнутым уголком покрывала – белоснежные простыни и подушки; пол устилал красный ковёр, на комоде стояло зеркало, на полочке висели полотенца, лежало мыло в мыльнице; на столике находились книги, бумага, свежие розы в стакане. Удовлетворенно улыбнувшись, Дик снял пиджак, скатал его и положил под голову в качестве подушки, а потом – сладко заснул, раскинувшись на ковре.

В день Рождества Дик проснулся на рассвете от ужасающего шума: несмотря на светлый праздник, толпы наёмных работников, соблазнённые дополнительной оплатой, разгружали сахарный тростник… Прихватив шапку и пиджак, Дик решительно подошел к окну, влез на подоконник, спрыгнул на землю и благополучно перемахнул через низкую ограду…Потом вверх по склону – и свобода!!!

Хоть Дик-Свистун и не вывешивал рождественский чулок, свой рождественский подарок он получил: он пировал в роскошном богатом доме, его угощали яствами, о каких он прежде не слыхивал! За ним ухаживали прелестные женщины – они так им восхищались! Он провел ночь в этом доме, где в его комнату поставили не только ванну, но и розы в стакане! И всё же -вольнолюбивый бродяга даже ради обеспеченного житья у благодарного благодетеля не склонен был расстаться со своей бесшабашной и голодной свободой. И Дик-Свистун пошагал по тропке, пересвистываясь с ранними пичугами и удивляя их своими виртуозными трелями…

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ЧУДО

Всем известно, что светлый, радостный праздник Рождества Христова - время необыкновенных чудес! Следующий рождественский подарок от О. Генри – рассказ «Елка с сюрпризом» - подтверждает этот непреложный факт. Место действия – золотоискательский поселок «Желтая Кирка», возведённый преимущественно из сосновых бревен и парусины. Основателем посёлка стал  Чероки: он получил своё прозвище в соответствии с существовавшей среди старателей традицией – присваивать каждому члену своего сообщества какое-нибудь временное звание, «титул» или кличку. Чероки называли отцом Желтой Кирки не без основания.

Однажды ему сказочно повезло – он выворотил своей киркой золотой самородок весом почти с килограмм и немедленно застолбил участок. А потом как радушный хозяин разослал всем своим друзьям в трех штатах приглашения приехать и разделить с ним его удачу. Никто из приглашенных не ответил вежливым отказом, - сотни золотоискателей прикатили из ближних и дальних старательских лагерей, застолбили участки, обосновались на них и назвали своё поселение «Желтой Киркой». И надо же – буквально на второй день золото на участке Чероки иссякло! Следующие его попытки окончились неудачей, счастье, похоже, повернулось к «отцу» Желтой Кирки спиной. Зато почти у всех приглашенных старателей дела шли на лад; Чероки радостно улыбался и поздравлял их с успехом. В начале мая он навьючил своё снаряжение на ослика, дружелюбно попрощался с новосёлами и зашагал дальше, искренне надеясь на очередную встречу с госпожой Фортуной.

Разумеется, уважаемые читатели, детальнее с этой историей вам стоило бы ознакомиться, прочитав рождественский рассказ «Елка с сюрпризом», но раз уж у вас под рукой нет томика новелл О. Генри – продолжаем сухое и краткое изложение событий.

Везунчик Чероки не зря надеялся на новую удачу: двадцатого декабря до обитателей Желтой Кирки докатилась весть, которая с одной стороны порадовала, а с другой – чрезвычайно озадачила бывалых старателей. Оказывается, Чероки застолбил трехфутовую золотоносную жилу, потом продал её одному синдикату за сто тысяч долларов чистоганом (в те времена это были поистине баснословные деньги)! После этого он купил себе шубу из новорожденных котиков, красные сани и «целый склад кукол, барабанов, попрыгунчиков, коньков, мешочков с леденцами, хлопушек, заводных барашков и прочей дребедени…Он задумал погрузить всё это в свои сани, прискакать в Желтую Кирку и закатить здешней детворе большую рождественскую ёлку… А для пущего эффекта решил сам нарядиться Санта-Клаусом…».

А еще Чероки попросил приятелей в день сочельника приготовить к его приезду помещение, поставить елку и собрать всех ребятишек. Задумывая сказочный праздник для детей, Чероки совершенно выпустил из виду, что Желтая Кирка – это всего лишь недавно созданный, затерянный в горах старательский лагерь, который не предполагал наличия детей! И за семь месяцев отсутствия основателя лагеря появиться там они просто не могли…

Двухдневные попытки старателей получить «напрокат» детишек в семьях из соседних поселков не увенчались успехом, единственной «добычей» стал Бобби – десятилетний тощий сынишка новой буфетчицы со станции «Гранитная Стрелка». Тут тоже не обошлось без проблем – Бобби упорно отказывался считать себя ребенком, не верил в существование Санта-Клауса и не заинтересовался обещанными игрушками и сладостями; правда, мальчишку удалось заманить на рождественский праздник только заронив в его душу слабый луч надежды, что он возможно получит «настоящее ружье, чтобы стрелять диких котов».

Тем временем в Желтой Кирке помещение пустовавшего склада было превращено в праздничный зал; елка, вся в свечках, серебряной мишуре и игрушках высилась в центре зала, в котором собрались все обитатели поселка и – Бобби. Распахнулась дверь, и последовало торжественное появление Чероки в традиционном костюме Санта-Клауса.

При взгляде на единственного в зале тщедушного, озорного с виду мальчонки воодушевление Чероки слегка погасло, но зато после короткого общения с Бобби всё изменилось – настало время рождественских чудес! У Чероки вдруг обнаружился десятилетний сын, о существовании которого он и не подозревал, Бобби вдруг обрёл отца – правда, наряженного Санта-Клаусом, а новая буфетчица со станции Гранитная Стрелка, молодая женщина со следами своеобразной красоты –вдруг получила надежду на встречу с давно потерянной любовью... Хотите подробностей, читайте новеллу «Елка с сюрпризом», а мы можем повторить только одно: всем известно, что светлый, радостный праздник Рождества – время необыкновенных чудес!  


ВО ИМЯ ИСТИННОЙ ЛЮБВИ

«Дары Волхвов» - одна из самых популярных новелл О. Генри, и, безусловно, самая трогательная. Автор ведёт свой рассказ о вечере сочельника в молодой семье Джима и Деллы Юнг, проживающих в меблированной нью-йоркской квартирке за восемь долларов в неделю, «в обстановке не то, чтобы вопиющей нищеты, но скорее красноречиво молчащей бедности». Тем более, что доход главы семьи по независящим от него обстоятельствам в последнее время существенно понизился – с тридцати долларов в неделю до двадцати…Правда, чета Джеймс Диллингхэм Юнг обладала двумя сокровищами, составляющими предмет их гордости: одно – золотые часы Джима, принадлежавшие ещё его отцу и деду, второе – прекрасные длинные каштановые волосы Деллы. И ещё супруги очень-очень любили друг друга, а это дорогого стоит…

Итак: завтра – Рождество, Джим ещё не вернулся с работы, а расстроенная Делла трижды пересчитывает монетки, за каждую из которых пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником…Результат тот же - всего один доллар восемьдесят семь центов. И Делла мчится в парикмахерскую, где за двадцать долларов состригает и продает свои великолепные волосы, а потом рыщет по магазинам в поисках рождественского подарка для Джима. Она находит – ровно за двадцать один доллар! – элегантную платиновую цепочку для карманных часов. Теперь её любимому мужу не будет зазорно в любом обществе продемонстрировать свои фамильные часы, на которые он часто смотрел украдкой, потому что они висели на дрянном кожаном ремешке.

Наступает вечер, пора обмениваться подарками…И тут следует абсолютно неожиданная, но такая традиционная для О. Генри концовка этого знаменитого рождественского рассказа. Оказывается, и Джим и Делла, не сговариваясь, втайне купили друг другу давно облюбованные подарки: черепаховые гребни для волос Деллы – ныне остриженных и проданных, и цепочку для фамильных часов Джима – увы, тоже проданных, чтобы купить гребни…


Библейские волхвы, те, что принесли некогда богатые дары младенцу в яслях, были, как известно, удивительно мудрыми людьми; они-то и положили начало обычаю делать рождественские подарки… О. Генри же поведал незамысловатую историю пары влюбленных из восьмидолларовой квартирки, которые самым немудрённым образом пожертвовали друг для друга величайшими своими сокровищами. Они сделали это во имя истинной любви… И это самые мудрые подарки!

Литературное наследие американского писателя О. Генри (Уильяма Сиднея Портера) содержит один роман и без малого триста рассказов. Темы его произведений разнообразны: экзотический быт Центральной и Южной Америки, жизнь техасских степей и ранчо, мир бродяг и уголовников, быт мелкого люда, населяющего Нью-Йорк. Среди героев его новелл можно встретить миллионера, плантатора, генерала, адвоката, судью, лавочника, священника, полицейского, рабочего, конторщика, продавщицу, актёра, художника, музыканта, машинистку, кельнера, матроса, вора, бродягу, ковбоя, врача, трактирщика…Писателю в большинстве его рассказов свойственен насмешливый тон. Его новеллы – забавные и грустные, трогательные и сентиментальные, с первой страницы покоряют читателя: сопротивляться потрясающему обаянию таланта О. Генри невозможно!

Изобретательность писателя в создании концовок новелл просто поразительна! Каждому рассказу О. Генри придавал характер литературной загадки…Рассказы его обычно строятся так: возникает некая ситуация, в неё вовлечены все герои; читателю кажется, что он знает, каков будет исход событий, но вскоре убеждается, что ошибался, а когда наступает развязка – она всегда бывает совершенно неожиданной! Познакомившись с несколькими произведениями этого непревзойдённого мастера новеллы, читатель начинает понимать, какую игру ведёт с ним писатель; он пробует угадать, чем кончится излагаемая история, и это редко кому удаётся!

Мы искренне завидуем (белой завистью!) тем читателям, которые ещё не знакомы с творчеством О. Генри, ведь им предстоит на редкость интересная игра!

Всем, кто всерьёз заинтересуется жизнью и творчеством О. Генри, предлагаем заглянуть в архив «Библиографической Авоськи» за 2017 год и ознакомиться с юбилейным выпуском «Дорога, которая выбрала его или Уильям Сидней Портер и Женщина в чёрном».

 


Библиографический список использованной литературы:

1.     О. Генри/Краткая литературная энциклопедия. Гл. ред. А. А. Сурков. М.: «Сов. Энциклопедия», 1968. – Т.5. – С.384-386.

2.    Рождественский чулок/Энциклопедия суеверий. – М.: Миф, Локид, 2000. – С.381.

3.    О. Генри. Короли и капуста; Рассказы. Пер. с англ./Вступ. статья А. Аникста. – М.: Худож. лит., 1983. – 334с.

О. О. Генри. Рождественский чулок Дика Свистуна/О. Генри. Дороги судьбы: сборник рассказов. Пер. с англ. - М.: Азбука, 2018.

4.    Аникст А. О. Генри/ О. Генри. Избранные произведения в двух томах. Пер с англ. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1960. – Т.2. – С.558-579.

5.     Избранные произведения иностранной художественной литературы: Лит. – библиогр. справочник/ Всесоюз. (гос. б-ка иностр. лит. - М.: Книга, 1980. – С. 512-513.

6.   Левидова И. М. О. Генри и его новелла. М.: «Худож. лит.», 1973. – 253с.

7. Эйхенбаум, В. О. Генри и теория новеллы/В. Эйхенбаум// Зарубіжна література. – 2008. - №10. – С.1-4.    

на
Ярлыки: , , , , ,

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Подписаться на: Комментарии к сообщению (Atom)